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Tú sabes que en vida no te tuteé nunca, a pesar de tu
amistad y de la confianza que tuvimos. Quizá influyera
en ello el decalaje de edad. Pero hoy voy a hacerlo, en
este adiós emocionado y desde las páginas de esta revis-
ta, ARCHIVOS DE BRONCONEUMOLOGÍA, que fueron ini-
ciadas por ti en esta segunda fase, como Presidente de
SEPAR y como primer director.

Querido Gerardo, déjame que empiece con las frases
de Benjamín González Buelta:

Al morir un amigo algo de mí,
que ya era él, se fue.
Algo de mí resucitó en él. Algo de él,
que todavía es yo, se quedó.
Algo de él
espera mi resurrección.

Qué te llevaste de todos tus colaboradores, de tus
amigos de SEPAR y de mí mismo no lo podemos saber
por ahora. Sí te puedo decir lo que quedó de ti en quie-
nes te conocimos y te tratamos en la amistad.

Nos quedan el profundo amor a tu profesión, tu enor-
me capacidad de trabajo, tu altruismo llevado a veces a
cotas insospechadas, tu ilusión (cuántas veces repetías
que las gotas que te tomabas cada mañana se llamaban
¡ilusión¡).

Yo, que te traté y experimenté tu sombra, protectora,
y disfruté de tu confianza amical, puedo hablar de ti con
conocimiento de causa. Y puedo hablar también –¿por
qué no?– de tu profunda fe, que impregnó toda tu vida.

Yo sé, y lo digo con lágrimas, las veces que me hablaste
de este aspecto de tu existencia. Entonces ¿eras perfec-
to? ¿No tenías defectos? Claro que los tenías, como to-
dos los humanos los tenemos, pero así como el sol con
su radiante corona nos impide ver sus manchas, hay vi-
das tan radiantes, como la tuya, que hacen prácticamen-
te invisibles los posibles defectos.

Ya sé que otros contarán tu currículum, tus cargos,
tus éxitos, tu sociabilidad, tu respeto hacia los compa-
ñeros. Yo sólo quiero expresar mi agradecimiento por
estos casi 50 años de convivencia, por tu confianza y
por tu ejemplo. En mi vida ha habido un antes y un des-
pués de haberte conocido y un antes y un después de tu
partida.

Déjame que escuche de tus labios aquellas palabras
de Charles Péguy:

¿Por qué estar fuera de vuestro pensamiento
simplemente porque estoy fuera de vuestra vida? 
Yo os espero. No estoy lejos,
sólo al otro lado del camino.

Gerardo, ¡hasta pronto!
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